Camilo havde arbejdet i centralmorgue i Puebla i mange år, men denne nat bankede hans hjerte hurtigere end nogensinde før. Han nærmede sig kroppen, der lå på det kolde stålbord, ude af stand til at se væk. “Doktor… doktor, kom og se dette,” mumlede han, hans stemme rystende, mens han instinktivt trådte et skridt tilbage, som om båren havde skubbet ham.
Doktor Esteban Fonseca løftede blikket fra sine instrumenter. I over femten år havde intet formået at forstyrre hans ro… næsten intet. Men denne krop, den aften, var ikke almindelig. Det var en nonne.

Hun bar stadig sin sorte dragt, perfekt arrangeret over hendes slanke krop. Hendes ansigt var roligt, næsten lysende, som om hun ikke sov i døden, men efter en lang dag med bøn. Hun var kommet fra et kloster i byens udkant, og missionen var klar: udfør obduktionen, da ingen kunne forklare hendes pludselige død.
Fonseca nærmede sig nysgerrigt. “Hvad er der galt, Camilo?” spurgte han.
Camilo slugte hårdt. “Der er en åbning i stoffet på hendes ryg… jeg tror, der er en tatovering.”
Fonseca rynkede panden. “Ikke nødvendigvis overraskende. Ikke alle kommer ind i klosteret som børn. Nogle har haft et liv før deres løfter.” Men hans tvivl var tydelig.
Da han kom nærmere, så han et mørkt mærke, der kiggede igennem en revne i dragten. Uden et ord vendte han og Camilo kroppen forsigtigt. Fonseca bad om en kort bøn, af refleks, før han begyndte at klippe i stoffet.
Hvad han så, frøs hans blod: det var ikke en tatovering… det var en besked skrevet direkte på nonnens hud med rystende, men tydelig skrift:
“Udfør ikke obduktionen. Vent to timer. Hvad du søger, er i lommen på min dragt.”
Camilo tegnede straks korsets tegn. Fonseca strøg med fingeren over bogstaverne, stadig skeptisk, før han rakte ind i lommen. Først fandt han intet. Men i den anden lomme rørte hans fingre ved et lille hårdt objekt: en USB-drev.
De kiggede på hinanden, målløse. I gangen lød morguens sædvanlige lyde: metalliske hjul, fjerne fodtrin, køleskabernes summen. Men inde i lokalet havde luften ændret sig. Fonseca tog enheden til det tilstødende rum for at indsætte den i en gammel computer, mens Camilo holdt øje med kroppen, som om nonnen kunne rejse sig når som helst.
Skærmen tændtes. Samme unge kvinde dukkede op, bleg, i sin dragt, med et kors om halsen. Hun sad på en enkel seng, oplyst af en svag lampe, og hendes øjne var fyldt med frygt.
“Ser du dette,” sagde hun med hakkende åndedræt, “er det fordi min krop allerede er ankommet til ligkælderen… eller fordi noget værre er sket med mig.”
Camilo rystede. Nonnens stemme dirrede. “Stol ikke på Moder Superior. Hun er ikke, hvad hun siger, hun er. Gør ikke—”
Pludselig hørtes voldsomme bank på døren. Den unge kvinde vendte sig skræmt, og videoen blev afbrudt. Stilheden var næsten uudholdelig.
Fonseca hviskede: “Vi skal ringe til politiet nu.”
Før han kunne bevæge sig, hørtes tre kraftige bank, pause, og tre mere. Fonseca gik mod døren, hjertet bankende hårdere end normalt, og da han åbnede, stivnede han.
En kvinde i tresserne stod foran ham, i perfekt dragt, med et kors på brystet, og et blidt smil, der ikke bragte fred. “God aften, søn,” sagde hun roligt. “Jeg er kommet for at sige farvel til Søster Inés.”
Fonseca mærkede en kuldegysning løbe fra nakken til taljen. Moder Superior var ankommet. Instinktet skreg til ham, at han ikke måtte lade hende komme ind.
Natten fortsatte, og hvert sekund i morguen blev tungere. Klosterets hemmeligheder og denne nonnes mysterier begyndte at udfolde sig, vævet sammen i en uhyggelig historie, hvor det ordinære og det overnaturlige smeltede sammen.







