I en stille landsby i Provences bakker i Frankrig boede to familier, der var omdrejningspunktet i regionen.
Familien Moreau havde tvillingedøtre, Isabelle og Camille, identiske på alle måder, lige fra deres ansigter og kropsformer til lyden af deres stemmer. Ikke langt væk havde familien Dubois også identiske tvillingsønner, Luc og Philippe, så ens, at selv deres egne slægtninge nogle gange snublede over at skelne dem fra hinanden.
Skæbnen syntes at forvrænge deres liv. Efterhånden som børnene voksede op, forelskede de to tvillingepar sig i hinanden. Først var deres forældre bekymrede for, at tingene kunne blive forvirrende, men da de så, hvor dyb deres hengivenhed var, indvilligede de til sidst i at lade dem gifte sig.
Da bryllupsdagen kom, strømmede hele landsbyen til torvet for at fejre. Vinen flød, musikken spillede, og latteren fyldte luften. Men da gæsterne så på de to par side om side, brød de ud i latter:
“Mon Dieu! Hvordan skal de vide, hvem der tilhører hvem i aften? De ender måske i de forkerte værelser!”
Løjerne fik alle til at grine, men under glæden lå en mærkelig spænding.
Efter en lang dag med fest og drikkeri var de to gomme så svækkede, at de let kunne stå op. Søstrene måtte hjælpe dem ind i brudekammeret, som var opstillet i hver sin ende af deres forældres store bondegård, adskilt af en svagt oplyst korridor. Før Isabelle lukkede dørene, mumlede hun nervøst til sin søster:
“Vi er tvillinger, Camille, men for himlens skyld – lad os ikke forveksle vores mænd i nat.”
Ingen kunne have forestillet sig, at katastrofen ville udfolde sig.
En halv time senere blev Moreau-husstanden, som endelig var begyndt at falde til ro for natten, rystet af råb og skrig fra begge brudeværelser. Familien skyndte sig ned ad gangen og åbnede dørene, kun for at blive mødt af et syn, der frøs dem fast.
Luc og Philippe, med røde ansigter af vin, var sammensunken i forvirring, mens Isabelle og Camille sad grædende på gulvet.
“Jeg… jeg var sammen med den forkerte!” jamrede Camille.
“Mig også…” hulkede Isabelle med en brudt stemme.
Den forfærdelige sandhed skete: I deres berusede tilstand, med gangen så mørk og deres sind så slørede, var tvillingebrødrene snublet ind i de forkerte værelser. Dørene var lukkede, stearinlysene var dæmpede, og vinens varme slørede de skrøbelige identitetslinjer. Da de vidste, hvad der var sket, var det allerede for sent.
Moreau-familien blev smidt ud i kaos. Deres mor besvimede på stedet, og deres far hamrede sin knytnæve i bordet og råbte:
“Quelle honte! Hvilken skændsel! Hvordan skal vi nogensinde vide, hvis barn er hvem i fremtiden?”
På den anden side af gangen stod Dubois-forældrene blege og rystende, ude af stand til at beslutte, om de skulle forsvare deres sønner eller fordømme dem. Udenfor spredte hvisken sig som en steppebrand. Landsbyboere, vækket af støjen, samledes på gaden og mumlede:
Vi var nødt til at bebrejde dem, ikke sandt? Når tvillinger gifter sig, bliver det kun rodet!
“Nu, i årene fremover, vil hele landsbyen grine af det her.”
Isabelle og Camille hulkede i mellemtiden stadig og gemte deres ansigter i deres respektive værelser. Det, der startede som den mest glædelige aften i deres barndom, var blevet til en tragisk begivenhed.
I stedet for at forene to familier i lykke, efterlod bryllupsnaten et varigt ar – en fortælling om kærlighed, skæbne og ulykke, som landsbyen Provence aldrig ville glemme.
